熱門文章

2011年10月27日 星期四

求知若飢,虛心若愚(Stay Hungry , Stay Foolish)


蘋果前執行長賈伯斯 (Steve Jobs),引用一本神奇的雜誌叫做 《Whole Earth Catalog》,於1970 年代中期,在停刊號的封底,有張清晨鄉間小路的照片,在照片下印了行小字:求知若飢,虛心若愚(Stay Hungry , Stay Foolish),來祝福在2005年對史丹佛應屆畢業生,從他演講的親身經歷的三個故事中,我們可以體會到很珍貴的哲理:
1. 大學只是本科專業養成的基礎教育
賈伯斯他上大學六個月後表示:我看不出唸這個書的價值何在?廣達董事長林百里25日也表示,「我超恨台大電機系,念書跟讀聖經一樣,一點都沒有啟發性。」若要台灣往創新的方向發展,要先改變大學教育,並直言「大學教育阻礙我們成功」。因此,印證大學只是本科專業養成的基礎教育,若要創新,需要有更深入的課程研發,古今中外類似。
2. 經歷的種種多少會連結在一起
要相信眼前你經歷的種種,將來多少會連結在一起,信任某個東西,直覺也好,命運也好,生命也好,人生會變得完全不同。
3. 做自己愛做的事
雖然被自己創辦的公司給解僱了?但他還是喜愛那些愛做的事情,在蘋果電腦中經歷的那些事,絲毫沒有改變他愛做的事,成功的沉重被從頭來過的輕鬆所取代,每件事情都不那麼確定,讓他自由進入這輩子最有創意的年代。接下來五年,他開了一家叫做 NeXT 的公司,又開另一家叫做 Pixar 的公司,製作了世界上最成功的動畫製作公司。然後,蘋果電腦買下了 NeXT,他又回到了蘋果,NeXT發展的技術,成了蘋果電腦後來復興的核心部份。
4. 把每一天都當成生命中的最後一天
把每一天都當成生命中的最後一天做事,順心而為。他被診斷出一種胰臟癌,可以用手術治好,所以接受了手術,康復了。擁有追隨自己內心與直覺的勇氣,他的內心與直覺多少已經知道真正想要成為什麼樣的人。

對史丹佛應屆畢業生演講本文分享如下:

今天,很榮幸來到各位從世界上最好的學校之一畢業的畢業典禮上。我從來沒從大學畢業過,說實話,這是我離大學畢業最近的一刻。
今天,我只說三個故事,不談大道理,三個故事就好。

第一個故事,是關於人生中的點點滴滴如何串連在一起。

我在里德學院(Reed College)待了六個月就辦休學了。到我退學前,一共休學了十八個月。那麼,我為什麼休學?(聽眾笑)這得從我出生前講起。
我的親生母親當時是個研究生,年輕未婚媽媽,她決定讓別人收養我。她強烈覺得應該讓有大學畢業的人收養我,所以我出生時,她就準備讓我被一對律師夫婦收養。但是這對夫妻到了最後一刻反悔了,他們想收養女孩。所以在等待收養名單上的一對夫妻,我的養父母,在一天半夜裡接到一通電話,問他們「有一名意外出生的男孩,你們要認養他嗎?」而他們的回答是「當然要」。
後來,我的生母發現,我現在的媽媽從來沒有大學畢業,我現在的爸爸則連高中畢業也沒有。 她拒絕在認養文件上做最後簽字。直到幾個月後,我的養父母保證將來一定會讓我上大學,她的態度才軟化。
十七年後,我上大學了。但是當時我無知地選了一所學費幾乎跟史丹佛一樣貴的大學(聽眾笑),我那工人階級的父母將所有積蓄都花在我的學費上。六個月後,我看不出唸這個書的價值何在。那時候,我不知道這輩子要幹什麼,也不知道唸大學能對我有什麼幫助,只知道我為了唸這個書,花光了我父母這輩子的所有積蓄。所以,我決定休學,相信船到橋頭自然直。
當時這個決定看來相當可怕,可是現在看來,那是我這輩子做過最好的決定之一。(聽眾笑) 當我休學之後,我再也不用上我沒興趣的必修課,把時間拿去聽那些我有興趣的課。這一點也不浪漫。
我沒有宿舍,所以我睡在友人家裡的地板上,靠著回收可樂空罐的退費五分錢買吃的。每個星期天晚上得走七哩的路,繞過大半個鎮 去印度教的 Hare Krishna 神廟吃頓好料,我喜歡 Hare Krishna 神廟的好料。就這樣追隨我的好奇與直覺,大部分我所投入過的事務, 後來看來都成了無比珍貴的經歷(And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on )。
舉個例來說。當時里德學院有著大概是全國最好的書寫教育。校園內的每一張海報上,每個抽屜的標籤上,都是美麗的手寫字。因為我休學了,可以不照正常選課程序來,所以我跑去上書寫課。我學了serif sanserif 字體,學到在不同字母組合間變更字間距,學到活字印刷偉大的地方。
書寫的美好、歷史感與藝術感是科學所無法掌握的,我覺得這很迷人。
我沒預期過學這些東西能在我生活中起些什麼實際作用,不過十年後,當我在設計第一台麥金塔時,我想起了當時所學的東西,所以把這些東西都設計進了麥金塔裡,這是第一台能印刷出漂亮東西的電腦。
如果我沒沉溺於那樣一門課裡,麥金塔可能就不會有多重字體跟等比例間距字體了。
又因為 Windows抄襲了麥金塔的使用方式(聽眾鼓掌大笑)。因此,如果當年我沒有休學,沒有去上那門書寫課,大概所有的個人電腦都不會有這些東西,印不出現在我們看到的漂亮的字來了。
當然,當我還在大學裡時,不可能把這些點點滴滴預先串連在一起,但在十年後的今天回顧,一切就顯得非常清楚。
我再說一次,你無法預先把點點滴滴串連起來;只有在未來回顧時, 你才會明白那些點點滴滴是如何串在一起的(you can't connect the dots looking forward; you can only connect them looking backwards )。
所以你得相信,眼前你經歷的種種,將來多少會連結在一起。你得信任某個東西,直覺也好, 命運也好,生命也好,或者業力。 這種作法從來沒讓我失望,我的人生因此變得完全不同。 Jobs停下來喝水)

我的第二個故事,是有關愛與失去。

我很幸運-年輕時就發現自己愛做什麼事。我二十歲時,跟 Steve Wozniak 在我爸媽的車庫裡開始了蘋果電腦的事業。我們拚命工作,蘋果電腦在十年間從一間車庫裡的兩個小夥子擴展成了一家員工超過四千人、市價二十億美金的公司。在那事件之前一年推出了我們最棒的作品-麥金塔電腦( Macintosh),那時我才剛邁入三十歲;然後,我被解僱了。
我怎麼會被自己創辦的公司給解僱了?(聽眾笑)
嗯,當蘋果電腦成長後,我請了一個我以為在經營公司上很有才幹的傢伙來,他在頭幾年也確實幹得不錯。可是我們對未來的願景不同,最後只好分道揚鑣,董事會站在他那邊,就這樣在我 30歲的時候,公開把我給解僱了。
我失去了整個生活的重心,我的人生就這樣被摧毀。
有幾個月,我不知道要做些什麼。我覺得我令企業界的前輩們失望-我把他們交給我的接力棒弄丟了。我見了創辦 HP David Packard跟創辦Intel Bob Noyce,跟他們說很抱歉我把事情給搞砸了。我成了公眾眼中失敗的示範,我甚至想要離開矽谷。
但是漸漸的,我發現,我還是喜愛那些我做過的事情,在蘋果電腦中經歷的那些事絲毫沒有改變我愛做的事。 雖然我被否定了,可是我還是愛做那些事情,所以我決定從頭來過。
當時我沒發現,但現在看來,被蘋果電腦開除,是我所經歷過最好的事情。成功的沉重被從頭來過的輕鬆所取代,每件事情都不那麼確定,讓我自由進入這輩子最有創意的年代。
接下來五年,我開了一家叫做 NeXT 的公司,又開一家叫做 Pixar 的公司,也跟後來的老婆(Laurene)談起了戀愛。
Pixar接著製作了世界上第一部全電腦動畫電影─玩具總動員(Toy Story),現在是世界上最成功的動畫製作公司(聽眾鼓掌大笑)。
然後,蘋果電腦買下了 NeXT,我回到了蘋果,我們在 NeXT發展的技術成了蘋果電腦後來復興的核心部份。我也有了個美妙的家庭。
我很確定,如果當年蘋果電腦沒開除我,就不會發生這些事情。
這帖藥很苦口,可是我想蘋果電腦這個病人需要這帖藥。 有時候,人生會用磚頭打你的頭。不要喪失信心。
我確信我愛我所做的事情,這就是這些年來支持我繼續走下去的唯一理由(I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did)。
你得找出你的最愛,工作上是如此,人生伴侶也是如此。
你的工作將佔掉你人生的一大部分,唯一真正獲得滿足的方法就是做你相信是偉大的工作,而唯一做偉大工作的方法是愛你所做的事( And the only way to do great work is to love what you do 。如果你還沒找到這些事,繼續找,別停頓。盡你全心全力,你知道你一定會找到。而且,如同任何偉大的事業,事情只會隨著時間愈來愈好。所以,在你找到之前,繼續找,別停頓。(聽眾鼓掌, Jobs喝水)

我的第三個故事,是關於死亡。

當我十七歲時,我讀到一則格言,好像是「把每一天都當成生命中的最後一天,你就會輕鬆自在。( If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right 」(聽眾笑)
這對我影響深遠, 在過去 33 年裡,我每天早上都會照鏡子,自問:「如果今天是此生最後一日,我今天要做些什麼?」
每當我連續太多天都得到一個「沒事做」的答案時, 我就知道我必須有所改變了。 提醒自己快死了,是我在人生中面臨重大決定時,所用過最重要的方法。
因為幾乎每件事─所有外界期望、所有的名聲、所有對困窘或失敗的恐懼─在面對死亡時,都消失了,只有最真實重要的東西才會留下( Remembering that I'll be dead soon is the most important tool I've ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything - all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important )。
提醒自己快死了,是我所知避免掉入畏懼失去的陷阱裡最好的方法。人生不帶來、死不帶去,沒理由不能順心而為。
一年前,我被診斷出癌症。我在早上七點半作斷層掃瞄,在胰臟清楚出現一個腫瘤,我連胰臟是什麼都不知道。醫生告訴我,那幾乎可以確定是一種不治之症,預計我大概活不到三到六個月了。
醫生建議我回家,好好跟親人們聚一聚,這是醫生對臨終病人的標準建議。那代表你得試著在幾個月內把你將來十年想跟小孩講的話講完。那代表你得把每件事情搞定,家人才會儘量輕鬆。那代表你得跟人說再見了。
我整天想著那個診斷結果,那天晚上做了一次切片,從喉嚨伸入一個內視鏡,穿過胃進到腸子,將探針伸進胰臟,取了一些腫瘤細胞出來。我打了鎮靜劑,不醒人事,但是我老婆在場。她後來跟我說,當醫生們用顯微鏡看過那些細胞後,他們都哭了,因為那是非常少見的一種胰臟癌,可以用手術治好。所以我接受了手術,康復了。(聽眾鼓掌)
這是我最接近死亡的時候,我希望那會繼續是未來幾十年內最接近的一次。
經歷此事後,我可以比先前死亡只是純粹想像時,要能更肯定地告訴你們下面這些:沒有人想死。即使那些想上天堂的人,也想活著上天堂。 (聽眾笑)
但是死亡是我們共同的終點,沒有人逃得過。這是註定的,因為死亡很可能就是生命中最棒的發明,是生命交替的媒介,送走老人們,給新生代開出道路。
現在你們是新生代,但是不久的將來,你們也會逐漸變老,被送出人生的舞台。抱歉講得這麼戲劇化,但是這是真的。
你們的時間有限,所以不要浪費時間活在別人的生活裡。不要被教條所侷限─盲從教條就是活在別人思考結果裡。不要讓別人的意見淹沒了你內在的心聲。最重要的,擁有追隨自己內心與直覺的勇氣,你的內心與直覺多少已經知道你真正想要成為什麼樣的人(have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become),任何其他事物都是次要的。(聽眾鼓掌)
在我年輕時,有本神奇的雜誌叫做 《Whole Earth Catalog》,當年這可是我們的經典讀物。那是位住在離這不遠的 Menlo ParkStewart Brand發行的,他把雜誌辦得很有詩意。
那是 1960年代末期,個人電腦跟桌上出版還沒出現,所有內容都是打字機、剪刀跟拍立得相機做出來的。雜誌內容有點像印在紙上的平面 Google,在Google 出現之前35年就有了。這本雜誌很理想主義,充滿新奇工具與偉大的見解。
Stewart 跟他的團隊出版了好幾期的《Whole Earth Catalog》, 然後很自然的,最後出了停刊號。當時是 1970 年代中期,我正是你們現在這個年齡的時候。在停刊號的封底,有張清晨鄉間小路的照片,那種你四處搭便車冒險旅行時會經過的鄉間小路。在照片下印了行小字:
求知若飢,虛心若愚(Stay Hungry , Stay Foolish
那是他們親筆寫下的告別訊息,我總是以此自許。當你們畢業,展開新生活,我也以此祝福你們。
求知若飢,虛心若愚(Stay Hungry , Stay Foolish)。
非常謝謝大家。

2011年10月26日 星期三

繼父 一生的遺憾


這是一篇很感人的文章,我並未查出作者是誰?當我讀了一半時,為什麼繼父跑一趟城裡就借到註冊費,我想必定是拿生命去換錢,讀到最後果然應驗,從高考這個字眼,我大概可以猜是大陸學生的作品,因為大陸把大專聯考視為高考。記得我讀初中時,也曾經為學費傷腦筋,平常是用未成熟的稻青,先低價買給中盤商拿錢繳學費,農田歉收時,我的父親就把家裡耕田唯一的一頭牛,帶到牛市場買掉籌錢,如今永遠烙印在我心深處,不因時間歷久而退色,數十年來我為了讀書就必須自己努力賺錢,維持至今擁有營管及企管兩個博士學位也不例外。
本文作者居然家裡這麼窮,做為兒子的人,怎麼會沒想到學費怎麼籌備來的呢?而作為父親的人,怎麼會一直用同一種方式籌備孩子的學費呢?或許賺錢的環境如台灣四十年代的農業社會環境,想賺錢也找不到打工的環境,但當家庭有重大經濟事情時,我建議召開家庭會議,我相信如果孩子知道學費是用生命換來的,大概不敢苛求,而當父母的也不一定要為孩子作連命都不要的犧牲;另外,要討論的是為人父母者,通常是為了女兒的幸福才反對婚事,往往都害苦了女兒,本文繞了一大圈,結果女兒的第二春還是嫁到初戀情人,如果娘家父母有知,一定後悔當初的決定。本文分享如下:
六歲那年,父親由於晚期肺癌離開了母親、我和年僅兩歲的弟弟。從此,我們的日子過得十分艱苦。母親每天面朝黃土背朝天地勞作,也只能解決溫飽問題。
九歲那年,母親領進一個男子,讓我們管他叫爸爸。他就是我的繼父。繼父後來成了家裏的頂梁柱了。在兒時的印象中,繼父十分勤勞,也很疼母親,家裏地裏凡是要挑要背的活都一個人承包了,從不讓母親插手。
繼父平時沈默寡言。他四十出頭,瘦長瘦長的個頭,卻十分精神。黑亮的額頭,粗糙的大手,直直的寸發,褐色的臉龐上一雙深邃的小眼睛。
繼父有個習慣,不管到哪裏,腰間總別著一根很長很古老、渾身光溜溜的褐紅色煙斗,有事沒事的時候總會"吧嗒、吧嗒"地抽上兩口。我一向反對抽煙,便暗地裏稱他為"煙鬼"
在我的印象中,繼父幾乎都是平靜的,不管發生大事小事,他總有著"輕風徐來,水波不興"的悠然。然而,僅僅為了這根煙斗,繼父給了我重重的一耳光。
記得那是繼父進門大約半年的光景,我偷偷地把繼父的煙斗藏了起來,結果一連幾天,他魂不守舍,雙眼布滿了血絲。最後在母親的嚴厲盤問下,我才極不情願地拿了出來。遞到繼父面前時,繼父雙手微微顫抖,小心地接了過來,然後給了我一個耳光,眼中浸滿了痛苦的淚水。
我被嚇哭了,母親跑過來,抱著我的頭說道:"以後千萬不能動他的煙斗,知道嗎?那是他的命啊!"以後的日子,那煙斗對我來說,充滿了神秘,我想:有什麼事情能讓繼父掉淚的呢?那根煙斗裏一定有一段故事吧。
也許是那一記耳光打出了我對繼父的仇恨吧,後來不管怎樣,繼父所有辛勞的付出都沒有感動過我。年少的我一直認為:後爹就和白雪公主的後媽一樣壞透了。我對他很冷淡,不理不睬,更別說叫他一聲"爸爸"了。
然而,有一件事讓我開始對繼父有了一點好感。一天放學回家,我一進門,便見母親捂著肚子在床上滾著叫著,大顆大顆冷汗從她蒼白的臉淌下。不好,娘的胃病又犯了!我和弟弟哭著找到了正在地裏勞動的繼父。他立刻扔下手中的鋤頭,連鞋也顧不上穿,赤著腳就向家裏跑。到家後,更是二話不說,背著母親發瘋般地向醫院奔去……當繼父和母親回家時,已是深夜了,母親在他背上疲倦地睡著了。看到我們,繼父大口大口地喘著粗氣笑著:"好了,好了,沒事了。去睡吧,明天還要上學呢!"我看見繼父臉上豆瓣大的汗珠像斷了線的珠子,滴落在他那雙滿是泥土的大腳上……。
小時候的不幸經歷,讓我過早地體味到農民的艱辛。我把所有的希望都寄托在高考上。但第一次參加高考就名落孫山。"娘,我想復讀一年。"我對母親說。母親嘆了口氣說:"平啊,家裏的情況你不是不知道,我身子不好,你弟弟也在上高中,全靠你爸一個人,你看看,全村能有幾個高中生?你還是回家幫他一把吧!"可我主意已定,堅決不退讓。當時繼父沒說什麼,在院子裏用他心愛的煙斗抽著旱煙,不知道他心裏是怎麼想的。第二天,母親對我說:"你爸同意讓你再讀一年,你好好努力吧!"
是繼父首先拿到了我的大學錄取通知書。"他娘,平考上了大學了"一進家門,他便喊著。母親和我急忙從廚房裏跑了出來,拿著通知書,母親上下左右地看著,雖然她一個字也不識,但那種喜悅之情溢於言表。那天晚上,不知為什麼,繼父出奇地興奮,話也多了。
飯桌上,我拿起酒瓶,頭一次破例,恭恭敬敬地為繼父斟了滿滿一杯酒。算是對他又辛苦一年的感謝吧!繼父驚訝地看著我,滿臉的喜悅。一仰頭,喝了個精光,口裏一直說著:"值得,值得啊!"
可接下來,那昂貴的4000元學費卻讓家裏犯愁了。母親拿出了所有積蓄,又東挪西借的,可最後還差500元。怎麼辦?離開學只有最後一天了。晚飯時,桌上的飯菜誰也沒有動。母親在一邊唉聲嘆氣,繼父則在一旁一邊叼著煙斗,一邊修著農具,我不知道他心裏為什麼那麼平靜?母親那一聲聲嘆息把我的心都攪碎了。
"好了,我不上學就是了,你們滿意了吧!"我氣憤地站起身。一賭氣沖進房間倒在床上抽泣起來……這時,我感到有一只強有力的大手拍了拍我的肩:"都大人了,還哭,我明天想辦法,這學一定能上的。"
那夜,繼父又是拿著他的煙斗,一個人在院子慢慢地抽著,抽著,一直到深夜,那瞬間一明一滅的火花映照著他那張飽經滄桑的臉。他瞇著雙眼,面容深沈而凝重。裊裊的煙霧在他眼前輕輕擴散開來,模糊成一片,沒有人知道他在想什麼,但可以肯定,他心裏一定是不平靜的。
第二天,母親告訴我繼父上縣城了。"去幹什麼?"我心裏希望的火花一閃。"說是去一個朋友家看看是不是能湊到錢。""他朋友是做什麼的?"母親搖搖頭。喃喃地說:"不知道。" 那天,我站在村頭,望著那曲曲折折的小路,我第一次竟有一種想見到繼父的衝動,也第一次感覺到繼父在我生命裏是那麼重要和偉大,我的未來都繫在他一個人的身上了。
掌燈時分才見到繼父,當看到他滿臉的笑,我一顆懸著的心終於放下了。母親急忙端來一盆洗腳水:"來,泡個腳,來回四十多里路夠你受的。"母親心疼地說著。
這時,我仔細地打量著繼父,發現他再也不是以前那個強壯的漢子:臉色蒼白,嘴唇發青,黑亮的額頭上已爬滿曲曲折折的皺紋,直直的短髮也都疲憊地倒下了,曾經有力的大手枯瘦如柴,青筋突出。
是啊,繼父的確老了。母親小心地為繼父脫掉了那雙快要被磨破的"解放"鞋,昏暗的燈光下,一個個紫紅紫紅的大血泡赫然映入我的眼簾,我心裏一酸,淚水悄然滑落……。
第二天走時,繼父說身體不舒服,竟破天荒地沒有起床。送我的路上,母親對我說:"平,你長大了,在外要靠你自己了。你爸爸一直很愛你,他多想你能叫一聲爸爸啊!可你……"
母親有點哽咽了,我咬了咬嘴唇,低聲說:"下次吧!"
以後每次交學費,繼父都會去城裏借一次錢。寒暑假回來,雖然我還是很少與繼父說話,他也很少問起我,但那種高興是每個人都能感受到的。每次離家時,繼父都會送我好遠好遠,一路上,他大多時間抽著旱煙,保持沈默,我滿肚子的話也不知從何說起。
其實我內心早已接納了這個父親。 愛,有時多麼難以說出口啊!就這樣,我就一直沒有兌現對母親的承諾。
大三那年的除夕之夜,家裏十分熱鬧。弟弟圍著我要我講城裏的新鮮事,繼父坐在母親的背後搗著煙葉,不時往煙斗裏塞,臉上滿是幸福的笑容。我講著城裏的變化,弟弟睜著充滿好奇的眼,全神貫註地聽著。"唉,我們大學裏,班上很多大學生都有手機和BP機,而我連一塊手錶都沒有……" 到最後,我自言自語地感嘆道。
此時我看到繼父的臉微微地抽搐了一下,我立刻為這句話感到後悔了。
離家時,又是繼父送我,我已經習慣他這種方式。路上,繼父幾次叫著我的名字,可我回應時,他卻欲言又止,一副心事重重的樣子。我好想繼父能打開話題,好好與他談談,然而我失望了。
分手時,繼父木訥地對我說:"唉,我沒有什麼本事,不能讓你們過得幸福,很對不起你們。你以後好了,記住,一定好好孝敬你娘,讓她享享清福……"   我抬起頭,接過繼父遞過來的行李。忽然發現繼父那雙眼中竟有一絲閃亮的淚花。我心頭一酸,猛然間有一種衝動,想輕輕地叫他一聲" ",但這沈寂多年的兩個字湧到嘴邊,又被我咽回去了。走了很遠很遠,我發現繼父還站在那裏一動不動,就像一座聳立"爸爸"然而,我卻沒有等到這個機會,我怎麼也沒有想到,這次分別竟是我與繼父的永別。
兩個月之後,我突然接到繼父去世的消息,猶如晴天霹靂,腦子裏一片空白,彷彿世界都不存在了。我迷迷糊糊地回到了家,迎接我的只有他那根褐紅色的煙斗孤獨地掛在墻上。
"你爸最後悔的一件事就是不該打你那一耳光,每次送你時,他很想向你賠個不是,卻總也沒有說出口。其實那不怪他,你不知他有多苦啊,那煙斗是他一輩子的痛啊!"母親憂傷地說著。睹物思人,我小心地從墻上摘下那根煙斗,淚眼模糊,心中感到一陣刺痛。母親也不由得觸景生情,向我道出了關於煙斗的沈重往事……。
30年前,繼父與他的父親相依為命,與同村的母親青梅竹馬,長大後,他們誰也離不開誰了。但他們的戀情卻遭到外公的強烈反對,原因是繼父家太窮了。
後來在母親與繼父堅持下,外公提出要繼父家一大筆彩禮,才肯成全他們於是,繼父的父親為了兒子,就去了一個煤礦,做了名礦工,不料在一次事故中,他被壓在了礦底下,再也沒能上來,只找到了他生前最愛的那根煙斗。繼父悲痛欲絕,他生平最敬佩最孝敬自己的父親了,深深的內疚與自責讓繼父痛不欲生。第二天,他一個人帶著父親留下的那根煙斗默默地離開了自己的家,誰也不知道他的去向……。
兩年後,繼父回來了,可是母親卻在一年前,被逼迫嫁給了我的生父。後來,繼父一直沒有結婚,陪伴著他的是那根終日不離身的煙斗。父親死後,繼父勇敢地承擔起照料母親和我們的責任。他一直不要孩子,他說,這兄弟二人就是我的親骨肉。
聽完母親的哭訴,我已淚流滿面。我想不到,這煙斗裏不僅有他們曲折的愛情,還有繼父一生沈重的記憶啊!
"你爸是突發腦溢血走的,臨終前已不能說話,但他指著這個木盒子,緊緊地盯著我。我知道他是想把這盒子交給你,裏面有他借錢的字據,他可能是叫你替他還呢,他這一生都不想欠別人的……"
我哽咽著從母親手中接過那只木盒子,輕輕地打開,七八張紙條赫然映入我的眼簾。透過模糊的淚光,看著這些紙條,我一下驚呆了,頓時癱倒在床上。母親啊母親,我那目不識丁的母親,那根本不是什麼借據,那是繼父一張張的賣血單啊!我一陣頭暈,手一軟,木盒子跌落在地,一只嶄新的手錶從木盒子裏滾出來……。
"爸爸!爸爸……"跪在繼父的墳前,拍打著那厚厚的黃土,我淚如泉湧。可任憑我大聲地喊著叫著,卻再也喚不回繼父的身影了……。
離開家時,我帶走了那根褐紅色的煙斗,我要一生與它相伴,永遠地懷念繼父。

2011年10月22日 星期六

風沙渡---拒絕平庸(2011年中國高考滿分作文 )


當我看到一個中學生怎麼有資格參加高考,在台灣必須是大專以上畢業或普考及格者才有資格報名參加高考;原來中國的高考,相當於台灣的大學聯考;中國的高考,作文占總分比重最大。不過即使是大學聯考,國文要拿滿分也是特例。在台灣的高考,於民國39曾霽虹先生曾以「試以孔子「得眾則得國,失眾則失國」之義,論我陸沉後之民心及光復大業」受當年的典試委員成惕軒先生評為百分,張默君先生以為文學無止境,而酌減兩分,但仍為歷年最高分,並提名榜首。相比之下,大陸宜興中學王希能突破國文最高境界得滿分,是相當不容易
我從小就喜歡閱讀得獎的文章,曾霽虹先生以孔子「得眾則得國,失眾則失國」之義,論我陸沉後之民心及光復大業」的起承轉合氣勢,以天視自我民視,天聽自我民聽,得人昌,失人亡,整篇文章用文言文的氣勢拉上來,然後以中國的歷代盛衰作垂直整合,並以現代史作水平論治,最後以痛心疾首的氣勢拉到最高點,吾華何不幸,乃有此痛史之一頁;吾民何不幸,乃沉淪於此一年餘之黑暗深淵;吁嗟乎!書至此,吾髮指,吾眥裂矣!讀起來實在令人折服。
王希拒絕平庸這篇文章引用典故較多,平常要了解它也不容易,以一個18歲的書生,對文學造詣根基如此深厚,明用和化用了辛棄疾、杜甫、曹雪芹、陸游、司馬遷、莊子、李白的精華詞句,而不見痕跡,不愧為北大高材生。他認為是否有一顆強者之心,一顆超脫平庸的心,是平庸與出眾者的分水嶺,文章的氣勢像洶湧的浪濤衝擊著閱卷者的心靈,闖過層層把關者的審閱,現在已經擺在世人面前而獲得交口稱讚,為使本篇文章容易分享,學者導讀如下:
在「一張考卷定終生」的6月搏戰中,作文上拿分,非同小可。對此,畢業班語文老師比學生更緊張。他們事先運籌帷幄,使出渾身解數,模擬出若干個作文題,幫考生預作準備,行話叫「猜題押寶」。待打開試卷一看,押中了,這個教師立即成為活孔明,校長也身價倍增。
但今年卻爆出一個擊破上述慣例的消息:江蘇宜興中學的王希由媽媽開車送考場路上,偶然瞥見一家小吃店,招牌是「風沙渡」。他似有所悟,但並未放在心上。等考場坐定,打開試卷一看,作文題是「拒絕平庸」。王希眼前靈光一閃,讓這個作文題目和那家小吃店招牌輕輕一碰,一篇八百字的作文完成了。閱卷室中出現滿分作文的消息不脛而走,北京大學招生組奉命飛赴宜興登門搶人,簽字吧,小伙子,此刻開始,你就是咱們北大高材生啦!
小吃店開業前,鄰家一位女親戚宋杏芬(律師兼作家),見老闆夫婦艱難創業,如穿越重重風沙,隨口說出這個店名。如今,一篇作文如平地一聲雷,為世界華人矚目。「風沙渡」域名(fengshadu.com)已經被搶註,在網上叫賣24000元,還有投資專家預估「風沙渡」會成為餐飲連鎖品牌。更有一些家長帶孩子專程來此店就餐,以便汲取靈氣,決勝未來考場。
作文卷不同於數學卷。一道數學題,對了是滿分,不對是零蛋,無可爭議。當一份作文卷隨機到達初評老師手裡而被評為滿分,不僅需要伯樂的眼光,更需要敢於擔當的膽量!為什麼呢?你給了滿分,一會兒別的老師要複查、抽查。若對照評分細則,找出一個錯別字,一兩處「標點使用不當」、「用詞不當」、「語意不明」之類 的毛病,容易得很。評卷老師都是臨時各處抽調,不是熟人,表面客客氣氣,難免文人相輕,指出別人疏漏,則顯示了自己的水平。與其讓別人挑剔,不如先扣上幾分,堵別人的嘴。所以作文給分,及格容易,得滿分難於上青天。因此,這位初評王希作文的老師,果斷地給了滿分,又闖過層層把關者的審閱,現在已經擺在世人面前而獲得交口稱讚,我們有理由首先向這位有膽有識的無名英雄致敬!
諸多偶然因素讓王希嶄露頭角,但偶然中寓有必然。請看這篇滿分作文的片斷:「不由得想起早上過來趕考時瞅見的一家小餐館,名為『風沙渡』。獨這三字,意境全出,那雜亂的店面也彷彿不嫌粗陋,而自有一種粗獷渺遠的豪情在胸中激盪了。……沒有人生來就是任人踐踏的草芥螻蟻,但如果有一顆甘於平庸甘於卑賤的心,那唯一的歸宿就只是螻蟻。要成為強者,必先有一顆強者之心;要俯瞰平庸的眾生,先必有一股『登臨意』。對,登臨,是辛棄疾『把吳鉤看了,欄杆拍遍,無人會,登臨意』的登臨,是杜甫『會當凌絕頂,一覽眾山小 』的登臨。……有了一顆拒絕平庸的心,終有人會從你眼中的堅定,從你不俗的談吐與緊握的雙拳看出你的不凡。即使結果還是不盡如人意,即使會有『心比天高,命比紙薄』的詆毀,即使『零落成泥碾作塵 』,仍會有『香如故』。『蟻族 』又如何?若心懷鴻鵠之志,俯視那有著優厚境況的燕雀,我堅信:終有一天,能『扶搖而上九萬里』,『朝游北海暮蒼梧』,攜長風,浩蕩而去。……我必去『風沙渡 』。酒菜已不重要。小酌後,與老闆相視而笑出門去,我輩豈是蓬蒿人?」
如此稜角分明的立意,即使大陸知名報刊文章,也不多見。文采更不俗,二、三百字中明用和化用了辛棄疾、杜甫、曹雪芹、陸游、司馬遷、莊子、李白的精華詞句,流暢明快,高屋建瓴(ㄌㄧㄥˊ),不見斧鑿痕跡。沒有不懈的苦讀和獨立的思考,再加穎悟的才具,是寫不出來的。本文分享如下:

拒絕平庸    作者  宜興中學 王希

不由得想起早上過來趕考時瞅見的一家小餐館,名為「風沙渡」。獨這三字,意境全出,那雜亂的店面也彷彿不嫌粗陋,而自有一種粗獷遠的豪情在胸中激蕩了。
只是一個招牌,卻可以讓這一家平凡的餐館從一干「某氏餐館」、「某某小吃」中脫穎而出,這就是超越了平庸的力量。
不由又想起一群人,他們也曾坐在這考場,也曾為了理想而奮鬥,而他們現在,叫做「蟻族」;他們的住所,叫「蝸居」。當社會的風霜吹涼了熱血抹平了棱角,當學過的知識沒有用武之地丟棄在腦海盡頭,他們早忘卻了身為高學歷人才的驕傲,沉寂了,平庸了。最可悲的不是身居不足盈尺的斗室,也不是食不裹腹衣不保暖,而是喪失了理想和追求,只剩下忍讓順從。沒有人生來就是任人踐踏的草芥螻蟻,但如果有一顆甘於平庸甘於卑賤的心,那唯一的歸宿就只是螻蟻。
要成為強者,必先有一顆強者之心;要俯瞰平庸的眾生,先必有一股「登臨意」。對,登臨,是辛棄疾「把吳鉤看了,欄杆拍遍,無人會,登臨意」的登臨,是杜甫「會當凌絕頂,一覽眾山小」的登臨。
是否有一顆強者之心,一顆超脫平庸的心,是平庸與出眾者的分水嶺。人只是會思想的葦草,最高貴的就是會思想。所以人的高貴來自靈魂,來自思想層面的高貴。有了一顆拒絕平庸的心,終有人會從你眼中的堅定,從你不俗的談吐與緊握的雙拳看出你的不凡。即使結果還是不盡如人意,即使會有「心比天高,命比紙薄」的詆毀,即使「零落成泥碾作塵」,仍會有「香如故」。
「蟻族」又如何?若心懷鴻鵠之志,俯視那有著優厚境況的燕雀,我堅信:終有一天,能「扶搖而上九萬里」,「朝遊北海暮蒼梧」,攜長風,浩蕩而去。
相信「風沙渡」的主人不會是一個平庸的、世俗的商人吧?如果不是一個來自黃土高原的漢子,也必是腹藏詩書但不得不囿於世俗的文人。否則,怎會有如此豪情、如此透著古韻氣息的招牌?我必去「風沙渡」。酒菜已不重要。小酌後,與老闆相視而笑出門去,我輩豈是蓬蒿人?
拒絕平庸,世界有你而精彩。

2011年10月13日 星期四

60%壽命決定在自己手中


74 歲的萬承奎教授做客央視《人物週刊》,向全國電視觀眾講述了他的健康、長壽、幸福" 秘方"
1、你自己比老天爺管用的健康問題
世界衛生組織規定:個人的健康和壽命15%決定於遺傳,10%決定於社會因素,8%決定於醫療條件,7%決定於氣候影響,60%決定於自己。
在這個問題上,你自己比老天爺管用。
吃飯一定要是:早上吃好,中午 吃飽,晚上吃少。現在的人相反了,早上馬虎,中午應付,晚上大吃大喝,這就是百病之根。
2、全世界最不好的習慣是抽煙
抽煙的人,氣管炎,肺氣腫,肺心病,最後肺癌,這是死亡三部曲。
3、營養過剩一樣中毒
營養過剩了一樣中毒,每天一定要喝八杯水。因為水就是人的生命。現在很多人不會喝水:渴了才喝,錯了!一定有空就喝,不是渴了再喝!八杯茶行嗎?茶不行,飲料、咖啡、啤酒都不能代替水。要喝茶也喝淡茶,不能喝濃茶。
千萬記住,水是人的生命。
4、人不是老死的,不是病死的,是氣死的
《黃帝內經》講得很清楚:『怒傷肝,喜傷心,悲傷肺,憂思傷脾,驚恐傷腎,百病皆生於氣。』講得很絕!人,一定不要當情緒的俘虜,一定要做情緒的主人。一定要去駕馭情緒,不要讓情緒駕馭你。” 記住情緒是人們生氣的指揮棒,至關重要。
5、走路是非常好的鍛煉方式
不鍛煉不好,過度鍛煉也會降低免疫功能。每天鍛煉半個小時到一個小時,鍛煉內容可以採取最簡單的辦法,走半個小時,光走路就行了,這是最簡單、最經濟、最有效的辦法。但是走也是有講究的,年輕人要快走,逐步快走,快到什麼程度,一分鐘要達到 130 步,心跳要達到一分鐘 120 次,才能達到鍛煉心臟的目的。達到130步、120次心跳,當然不是一下子就能完成,要有個逐步適應過程,你這樣堅持半年,你的心肺功能可以大大提高 !一個人一定要從年輕開始,保持你的標準體重。一旦胖了以後,你想把它降下來談何容易,實際上不是不容易,關鍵在哪兒?控制嘴、多動腿,人就是 『死在嘴上,懶在腿上』。
6、喝醉一次酒,等於得一次急性肝炎
世界提出六種最不健康的生活方式:第一是吸煙,第二是酗酒。
7、家庭不和睦,人就會生病
有專家認為,人的疾病70%來自家庭,人們的癌症50%來自家庭,你說家庭重要不重要?這說明家庭的重要!在家千萬不要『小吵天天有,大吵三六九』,也不要不吵架,不說話,半個月都不說話,那不得憋死啊。我還曾經看到過一個報導,說是離婚人士、喪偶人士壽命偏短,這個有科學依據。孤獨比貧窮更可怕,夫妻恩愛的長壽,夫妻健在的長壽,孤獨的就容易出問題,容易短壽,這是普遍規律。
但怎麼樣讓家庭和睦,這是一門學問。必須解決四個問題:
第一,要尊敬老人;第二要教育好子女;第三要處理好婆媳關係;第四,這條尤其重要,夫妻要恩愛,這是核心。
夫妻怎麼恩愛?要做到八互原則:互敬、互愛、互信、互幫、互慰、互勉、互讓、 互諒。人都有個性,都有毛病,要經常提醒自己:算了,讓著她(他)吧,她(他)只要高興就行了。
8、每天健康生活,要做到七個方面:
第一,一定要吃好 3 頓飯;第二,一定要睡好 8 個小時覺;第三,每天堅持運動半個小時;第四,每天要笑 ,身心健康;第五,很特殊的,每天一定要會大便。第六,一定要家庭和睦;第七,不吸煙,不酗酒,每天健走。健康要從每一天開始,每天健康,就一生健康。一定要記住我那幾句話:
『能吃能喝不健康,會吃會喝才健康,胡吃胡喝要遭殃。』;『用肚子吃飯求溫飽,用嘴巴吃飯講享受,用腦子吃飯保健康。』;要做到:『皇帝的早餐,大臣的中餐,叫花子的晚餐』
9、紅薯是世界上最好的食品
請大家記住一個原則:吃植物性的東西,一定要占80% ,動物性的東西只能占 20%我們現在相反了,所以很多病都來了,肥胖也來了,糖尿病也來了,痛風也來了。
很多人沒有吃水果的習慣, 大家記住:一天兩到四種水果,三到五種蔬菜,綜合抗癌,保護心臟,這是21世紀營養新戰略紅薯(地瓜)是世界上最好的食品,日本曾經是得癌症最多的國家,為了把癌症減少,日本人想了很多辦法,沒有效果,最後慢慢找到了,他們把所有蔬菜做了篩選,選出20種抗癌蔬菜,熟紅薯、生紅薯是第一號、第二號抗癌蔬菜,抗癌的、保護心臟的、 軟化血管的、通便的,都離不開這兩樣。
珍惜生命!從現在開始養成良好的習慣吧!

2011年10月12日 星期三

跳蚤理論


跳蚤理論的意思就是說,一個人原本的能力是可以突破環境的限制,但久而久之,受環境的影響,默認自己只能達到環境限定的高度。
有人曾經做過這樣一個實驗:他往一個玻璃杯放進一隻跳蚤,發現跳蚤立即輕易地跳了出來。再重複幾遍,結果還是一樣。根據測試,跳蚤跳的高度一般可達它身體的400倍左右,所以說跳蚤可以稱得上是動物界的跳高冠軍。
接下來實驗者再把這只跳蚤放進杯子?不過這次是立即同時在杯子上加一個玻璃蓋,碰的一聲,跳蚤重重地撞在玻璃蓋上。跳蚤十分困惑,但是它不會停下來,因為跳蚤的生活方式就是""。一次次被撞,跳蚤開始變得聰明起來了,它開始根據蓋了的高度來調整自己所跳的高度。再一陣子以後呢,發現這只跳蚤再也沒有撞擊到這個蓋子,而是在蓋子下面自由地跳動。
一天後,實驗者開始把這個蓋子輕輕拿掉,跳蚤不知道蓋子已經去掉了,它還是在原來的這個高度繼續地跳。三天以後,他發現這只跳蚤還在那兒跳。
一周以後發現,這只可憐的跳蚤還在這個玻璃杯裡不停地跳著——其實它已經無法跳出這個玻璃杯了。
現實生活中,是否有許多人也過著這樣的"跳蚤人生",年輕時意氣風發,屢屢去嘗試成功,但是往往事與願違,屢屢失敗以後,他們便開始不是抱怨這個世界的不公平,就是懷疑自己的能力,他們不是不惜一切代價去追求成功,而是一再地降低成功的標準——即使原有的一切限制已取消。就像剛才的"玻璃蓋"雖然被取掉,但他們早已經被撞怕了,不敢再跳,或者已習慣了,不想再跳了。
人們往往因為害怕去追求成功,而甘願忍受失敗者的生活。難道跳蚤真的不能跳出這個杯子嗎?絕對不是。只是它的心裡已經默認了這個杯子的高度是自己無法逾越的。
讓這只跳蚤再次跳出這個玻璃杯子的方法十分簡單,只需拿一根小棒子突然重重地敲一下杯子;或者拿一盞酒精燈在杯底下加熱,當跳蚤熱得受不了的時候,它就會咻的一下,跳了出去。
人很多時候也是這樣。很多人不敢去追求成功,不是追求不到成功,而時因為他們的心裡面也默認了一個"高度",這個高度常常暗示自己的潛意識:成功不是可能的,這個是沒有辦法做到的。

2011年10月10日 星期一

有一種愛叫做殘酷


平常我喜歡看動物奇觀,看到老鷹對整窩嗷嗷待哺的小鷹養育長大之後,小鷹仍然賴在窩巢裡依賴老鷹哺食,後來老鷹就離巢幾天不回巢,小鷹當然餓到受不了出去覓食,老鷹嘴夾著有刺的樹枝舖在鳥巢裡,小鷹回巢後被刺到,覺得不能再住了,只好自謀生活;另外看到牛生下小牛後,本能上就能學習站立,小牛靠母乳維生,當小牛長大到可以吃草時,每次小牛吸母乳,母牛就甩開,小牛肚子餓只好學習吃草維生,動物的這種愛,雖然看起來有點殘酷,其實是要小鷹、小牛學會自謀生活,反觀,現在國內外很多啃老族,文章報導日本的啃老族平均年齡為35歲,台灣通常是日本生活的翻版,目前台灣的啃老族差不多也是30多歲,所以家長應該要省思,不可保護得太好,早日放手讓孩子學會抗壓能力,給他學習養兒方知父母恩的機會。
文章中,他每件事情都伺奉女主角好好,無形中她失去勞動的機會,連買菜,做飯,洗衣,拖地,洗碗等等,這種簡易的勞動,事實上也是一種運動,有洗碗經驗的人,都知道站半個小時,手泡在溫熱的水中洗碗半小時下來,是會流一些汗的,擦地板一次也要12小時,灣腰拖地也是會汗流浹背,夫妻各分攤一部份家務,一方面不會過份勞累,另一方面也是一種運動,本文的女子角,她一直做他的羔羊,他將一直是她一生的依靠,結果一夜的打電腦,剛剛才三十九歲的她中風了,她無法想像,她所有的幸福就這麼灰飛煙滅了。就在這時,她明顯感到了男人的變化,而現在,男人陪護她的時候,更多時間是在看自己的專業書,或者到走廊和其他病人家屬聊天,尤其更加過分,已經晚上七點了,他還沒有像平時那樣送飯過來;男人越來越過分了,越明顯的漠不關心,讓女人徹底失去了依賴。這次的康復不再是被動的,而是主動的,女人被傷害的自尊成了一座噴發的火山,她自己都感覺到自己的進步,手越來越靈活了,腿也漸漸有力了,她的眼?又跳動著希望的火花,醫生笑著說她創造了一個奇跡,女人也含著淚笑,卻笑得有些蒼涼。出院回到家,男人定定地看著她,忽然淚流滿面:「丫頭,我的傻丫頭,妳知不知道我等妳站起來等得好辛苦?妳知不知道,我硬著心腸吼妳罵妳時有多痛苦?可是如果不這樣,妳就會一直依賴我,永遠也沒辦法再站起來了。」因為,這個男人讓她明白:「不要懷疑真愛,有時候,有一種愛叫做殘酷。」
以下是網路的文章,查了好久並未查出作者,不過本篇文章是值得一讀,本文分享:
男人對女人一直很好,呵護有加,只要他在家就不讓她做一點家務。買菜,做飯,洗衣,拖地,洗碗等等,他都會做得又快又好,女人喜歡什麼東西,不用撒嬌耍賴,他總會當成禮物買回來。用他自己的話說,女人是用來疼愛的。女人柔美嫵媚,她的幸福全寫在臉上,甜美的,充滿陽光般的燦爛。她一直以為,日子就可以這樣,執子之手,與子偕老,天長地久,永生永世。她將一直做他的羔羊,他將一直是她一生的依靠。
天有不測風雲一天,她在電腦前加了一夜的班,早晨站起來時,忽然天旋地轉,一瞬間的黑暗將她徹底擊倒。
當她醒來時,已經在醫院的病床上,男人正紅著眼圈守在她身旁,她的眼淚當時就下來了,伸手摸他的臉,猛然,她的心僵住了,這一刻的冰冷竟然比暈倒時的黑暗更讓她心驚.....她的右臂竟然根本無法動彈!她吸入的一口氣就那樣悶在了喉嚨?,她瞪著疑惑而驚恐的眼又試一下自己的右腿,同樣的麻木,毫無知覺,她的右半身,已經不屬於她了。
腦溢血,常年的伏案與過度勞累讓她付出了代價,一直以為這是 老年病,總要七老八十才有可能會得,而她才剛剛三十九歲啊!
她徹底失態了,歇斯底里,哭得天昏地暗,以後可怎麼辦呢?從此成了一個廢人了,不能工作,不能持家,不能再帶心愛的女兒去公園,不能再挽著他的胳膊散步,終生都要躺在床上了,要躺多久?十年? 二十年?她無法想像,她無法忍受,她所有的幸福就這麼灰飛煙滅了。
男人不停地鼓勵她,醫院也開始給她做康復治療。四十天過去了,兩個月過去了,終於有些好轉,她的手和腳有了些知覺,可以做些簡單的活動,但是好轉卻始終停留在這裡,任他怎麼努力給她做按摩也沒有起色。
她無法自己去洗手間,沒有人攙扶著,她什麼也做不了。她再次陷入崩潰,自己不可能回到健康的狀態了,這,已經是恢復的極限。
就在這時,她明顯感到了男人的變化。以前不等她口渴,男人便會拿了吸管遞到她嘴邊,她想吃什麼,只要眼光看到床頭櫃,男人便會問:「是蘋果?我幫你削皮。」她到洗手間, 他會像抱當年那個小女生一樣抱著過去。
而現在,男人陪護她的時候,更多時間是在看自己的專業書,或者到走廊和其他病人家屬聊天,間或看她一眼而已。
尤其是這次更加過分,已經晚上七點了,他還沒有像平時那樣送飯過來。她已經很餓了,肚子咕咕叫了半天,床頭櫃上有同事看她時送的糕點,她想自己伸過手去,可努力了半天,手還是僵在半空。
她忽然想到一個重大問題:「男人,還會留在她身邊嗎?四個月了,哪個男人熬過如此的一百二十天?自己這半殘的身體還有哪點值得他留戀?
四十二歲的男人,正是如日中天的時候,誰會把大好時光浪費在一個纏綿病榻的女人身上?」男人來了 ,帶了一大盒剛出鍋的排骨湯,她猛一揮手,那鮮嫩的排骨便落了一地,湯汁灑了男人一身。
男人沒有像平時那樣安慰她,反而皺眉說了一句:「妳愛吃不吃!」她被噎住,差點喘不過氣來。
過了一會,她想去洗手間,賭氣不叫他,左手撐著床向旁邊蹭,然後再用左手扳起自己的右腿放到地下,鼓足了勁兒試著要站起來,卻終於沒成功。男人斜著眼睛裝作沒看見,仍舊忙著用手機發短信。
女人的血在那一刻涌向頭頂,她,不再是他眼中的珍寶!她狠狠用手撐住床頭櫃,搖搖晃晃站起來,男人這時才趕過來扶住她,遞上手杖,她甩手甩開他,把手杖緊緊握在手?現在,這個沒有知覺的木頭,才是她的真正依靠
在洗手間?,她看到自己蓬頭垢面,哪還有當初的美麗與嬌媚?男人越來越過分了,扶她在走廊?散步的時候,總是粗聲大氣地吼她:「妳倒是自己拿著外衣啊!就不能再走快一步?自己走,老扯著我幹什麼?
妳不是要上廁所嗎?再不走快點尿了褲子我可不給妳洗……」當著走廊?那麼多人,女人低下頭一聲不吭,機械地挪動自己的腳,從小到大,她何時被別人如此呵斥過?
自從嫁與他,哪一天他不是輕言慢語百般呵護嬌寵?什麼一夜夫妻百日恩,什麼柔情蜜意山盟海誓,什麼永生永世不離不棄,全是鬼話!男人越來越明顯的漠不關心,讓女人徹底失去了依賴。
雖然她看起來柔弱,骨子?卻是堅韌的,所有的冷落與白眼,都成了她努力鍛鍊的動力,你不是不按時給我送飯嗎?我自己吃上回剩下的。
你不是不給我換衣服嗎?我自己花一個小時解開衣釦,再花一個小時脫下。你不是不扶我散步嗎?有這根拐杖就行!不知流了多少汗,咽了多少淚,康復竟然又重新開始了,這次的康復不再是被動的,而是主動的,女人被傷害的自尊成了一座噴發的火山,她自己都感覺到自己的進步,手越來越靈活了,腿也漸漸有力了,她的眼?又跳動著希望的火花。
日子如流水般過去,她對男人一次一次的遲到與漠視變得無謂,積聚起所有的潛能與毅力,來康復自己,等待著出院,也等待著男人對她說出那兩個字:離婚。
連醫生都很難相信她竟然可以恢復得這麼好,除了右腿還有些僵硬,其他地方幾乎都和正常人一樣了。醫生笑著說她創造了一個奇跡,女人也含著淚笑,卻笑得有些蒼涼。
男人來接她出院了,兩個人在路上都很沉默。她仍舊固執地不讓男人攙扶,眼看快到家了,她的心快跳出了胸膛,以後,這裡,還是她的家嗎?
男人開門的時候,她定定地看著男人微低的頭,他的腦後竟然有隱約的白髮了。是否,男人就將和她攤牌?她閉上眼,深吸一口氣,忍住即將崩落的眼淚。
「丫頭,睜開眼看看。」是男人溫存的聲音。女人疑惑地睜開眼 ,呼吸再一次被悶在喉嚨.....?堆滿了玫瑰花瓣!餐廳,桌上已經擺好了飯菜,全是她最愛吃的。
她苦笑:「怎麼?最後一次浪漫晚餐?」男人定定地看著她,忽然淚流滿面:
「丫頭,我的傻丫頭,妳知不知道我等妳站起來等得好辛苦?妳知不知道看妳受苦我有多難過?妳知不知道我硬著心腸吼妳罵妳時有多痛苦?可如果不這樣,妳就會一直依賴我,永遠也沒辦法再站起來了。」
第二年開春的時候,女人已經可以重新工作了。
看上去,她比大病之前略顯老了一些,但臉上的燦爛卻沒變。因為,這個男人讓她明白:「不要懷疑真愛,有時候,有一種愛叫殘酷。」
父母對孩子也一樣…訓練孩子的獨立也是需要一些殘酷…

2011年10月8日 星期六

當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少


一句話可以改變一個人一生的觀念,一本書可以影響一個人一生的命運。
賣菜小姐捐千萬助學?老兵捐百萬助貧?撿破爛存百萬助人?
我們賺百萬買化粧品、名牌、包上館子…..、為何不能省下一些錢幫窮人?
為何當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少?我們存在的價值是什麼?
本文轉載分享:
在雲林急診的最後一個夜班,想不到病人竟像知道我要離開似的如潮水般從各處湧入。晚上 9點多,門診醫生轉介來一位病人先生。他發燒、嘔吐,右下腹有明顯的壓痛及反彈痛,看來就像是盲腸炎。我幫他作了簡單的身體檢查,告訴他和他的妻子我的猜測以及可能需要開刀。
『醫生,能不能更確定一點 ?太太猶豫地追問。
『好吧,』由於來診病人很多,我說,『等一下抽血結果出來我再進一步和你們討論』。
一小時後,抽血的結果顯示白血球上昇、發炎指數也升高。
『有八成的機會是盲腸炎了,』我說:『我會請外科醫生來和你們討論開刀的事』。
只見太太又遲疑了:『八成 ?能不能肯定是或不是?
我有點生氣的回答道:『當然還有可能是憩室炎、腹腔內膿瘍等等的可能。我也可以很武斷地只告訴妳就是盲腸炎,反正開刀下來醫生也會告訴你『是有一點發炎』而妳也不會知道真相。只是醫學上本就沒有百分之百確定的事,我希望你能夠了解,也尊重你知道各種可能的權利。而且臨床上已經這麼像了,等待進一步檢查可能會有盲腸破裂引發敗血症的危險。』
先生始終不發一語,太太似乎不喜歡台北來的醫生這種多重可能的解釋方式。在雲林我還是第一次遇到這麼龜毛的病人;我替他打上抗生素,並且安排電腦斷層(CT) ,然後轉身回到淹滿病患的來診區繼續處理其他病人。心裡一直嘀咕健保局審查員若是抽到這本病歷一定會刪我CT 檢查費六十萬元,然後附上一句『要放大100倍以嚴懲浪費』。
一小時後,斷層片洗出來,果然在盲腸附近有發炎腫脹的跡象。『現在盲腸炎的可能性有九成以上了,』我指著片子對太太說:『少數的病人可以只用抗生素注射治癒,但大多數的情況下開刀還是最好的選擇 (我還是維持我的說明方式 )。』
想不到她竟然回我一句:『醫生,能不能帶藥回家吃就好 ?』。
這回換我生氣了 !來診護士一直在叫有新病人新病人快來處理,這對夫妻竟然還這麼多意見纏著我。
我說:『如果早要這樣就不需要這麼多檢查了 !你不信任我們,我可以把你轉到其他醫院開刀,但要回去我不會同意。』他倆靜默不語。
我於是說:『要不然你們就簽自動出院吧,有事我們不負責 !』。
想不到一直不說話的先生竟然開口道:『簽就簽吧 !反正我爛命一條。』我心頭一驚,只見太太低下頭說:『醫師,我們不是不想治療或住院,只是我們一點錢也沒有。他每天作捆工領現,三個小孩才有飯吃。現在要是他開刀住院 …』。
我突然對剛才言語的魯莽感到抱歉,想了一想說:『我覺得你還是開刀才能最快復原。我找外科醫師下來看看,錢的事明天一早我會照會社工室來協助你們。』
 外科醫師也真好心,他算一算開腹腔鏡復原的最快,只要住院兩天,不過要自費兩萬多元;開傳統術式住院日數稍長,要花三千多塊;用抗生素治療則可能要住院一週以上。『真是一毛錢逼死英雄好漢 !』他搖搖頭道。
太太想等隔天早上社工確定補助金額後再決定治療方式,於是先生就先在急診打了一晚上的點滴與抗生素,太太則是回家哄小孩睡覺後,半夜又來陪先生到天亮。
我在晨間會議時向鄰座的醫師提到了這個病人。『想不到雲林真的有這麼窮的病人,在台北從來不會遇到… 』我說。
可是他竟然皺起眉回我一句:『你怎麼可以讓他在急診待這麼久 ?盲腸炎會有破裂併發敗血症的危險!
『我當然知道啊,可是 …』
我想反駁,可是他接下來的話卻讓我啞口無言:『我們可以讓病人因病而死,卻不能讓病人因貧而死! 』『你應該先讓他去開刀,錢的事再想辦法,大不了就幫他出嘛!
 我腦中一陣昡暈,不是因為一晚沒睡的關係,而是他突然把我的心敲開了一道刺眼的光,像住院醫師放映在投影幕上的燈一樣亮。我想到十年前的一個晚上,俊貿提議我們去認養貧童,我立刻就答應。那時我的薪水還不到現在的一半,卻對這樣的事毫不猶豫;更早的時候靠公費過活,還能捐出一個月的家教費並且和俊貿在補習街挨家挨戶募款。而現在,『付出』這樣的想法竟已不自覺地被排除在我行為反應的選項之外 !幾千塊對現在的我來說,不過是節慶一場吃飯錢;對溫先生來說,卻是一家人命之所繫。
『我怎麼沒有想到 ?』我懊惱驚覺:『當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少! 』。
我一面想一面走出會議室,遇見社工說他們是登記有案的低收入戶,可以補助大多數的費用。我走到病床邊,看到護士小姐已經幫先生換好手術衣。我向溫先生解釋手術後大約要休養時間,然後拉上圍簾,把五千元放在他的手中,他原本不說一語的漠然突然轉為羞赧,太太則在一旁說不要不要。我硬是把他手握成拳,說道:『沒關係啦,急診加住院要幾千塊,你開完刀還要一個星期不能工作。三個小孩總要呷飯啊!
太太幾乎快哭了,先生終於說道:『醫師,我們雖不認識,可是,謝謝謝你對我們這麼好。我之後工作有錢,再慢慢還你。』
我揮揮手道:『沒關係,互相幫助而已。我要下班了,你還是要好好休養,不要急著出院,之後的復原才不會受影響。』
我經過忙碌的看診台,向喚醒我赤子之心的醫師道謝;他一頭霧水。走出雲林急診的大門,門外清晨的陽光似乎更耀眼了。
出處: 當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少 - uncleblack 的網誌 - udn部落格 http://blog.udn.com/uncleblack/374156#ixzz1aBkrwE9A

2011年10月7日 星期五

誤解的懊悔


福智園區的義工傳給我圖文並茂名叫瀅如作的簡報檔,不過它是無法複製成為文字檔,又從網路查到財團法人普仁青年關懷基金會11月份主題:「誤解」的PDF檔;其實這個相同的內容的文章,早在1年前我似乎曾經閱讀過,我總是覺得,當父親的人,可能要給兒子畢業禮物的驚喜,所以沒有在送給兒子聖經時,順便提醒兒子禮物就在裡面;然而當兒子也沒提醒父親我的畢業禮物在那裡?雙方都認為當然,因此懊悔30年,實在令人惋惜,如果當時彼此的溝通良好,將會變為幸福30年。
作為父親的我,當兒子大學畢業那年,向我要一輛摩托車,我曾經告訴我的兒子,只要你擁有汽車駕照,我一定買一輛你最喜歡的摩托車給你,他依約去汽車駕駛訓練班學習,有些人考了好幾次才通過,我怎麼想都沒有想到,他居然考一次就通過汽車駕照,我只好實現諾言,買一輛250cc的山葉機車給他,並充當摩托車練習駕照的教練,可惜這輛摩托車,兒子用了六個月之後,就被小偷看上偷走,後來他自己覺得買150cc就夠用,從被偷的機車學到不能買太顯眼的機車,同時也學到大小車子價差約2萬元,如果再被偷的話,只要多付出1萬多元,就能買到一輛新的機車使用,最後那輛機車小偷看不上眼,使用好多年。
到了兒子讀國立中正大學國際經濟研究所時,我才幫他買一輛1,800cc的豐田汽車,事實上我也只付頭期款,分期付款部份,由他賺錢繳費,學到有收入才能支出的經濟行為,所以父子的溝過一直沒有代溝,這也是做為一位父親的我至今感到欣慰的事。很多人都習慣孩子開口要錢就給,結果小孩對用錢的價值觀,養成花錢如流水的習慣,所以替小孩付卡債的大有人在,我認為父母要承擔一半的責任。
為使大家避免重蹈覆轍,文章分享如下:
一個男孩即將高中畢業了,他想要一輛新車,作為畢業禮物,而他的父親
也不厭其煩地帶他跑了很多車行。畢業典禮結束回到家中,他心中期盼著家門前會停著那輛最喜歡的新車。
沒想到回到家什麼也沒有。只見他父親笑咪咪地從書房裡捧出一本燙金的聖
經對他說:「兒子啊,老爸真高興你畢業了!」。當時一股幾乎來自地獄的怒
氣,充塞了這個兒子,他沒想到自己敬愛的父親,會是如此無聊又混帳,二
話不說,調頭就往外走。一走就三十幾年。
在他父親喪禮上,兒子終於回來了。他看著那個「混帳老頭」下葬。扶著
傷心的母親回到家中,當他走進昔日的房間裡,看著自己兒時所有一切都沒
有改變。只是在他的書桌上躺著一本聖經,那本令他徹底失望的畢業禮物。
這時他對爸爸的情緒,是複雜的,但往日的怒火以消殆許多。
他坐下來開始翻著,他三十多年前拒絕的禮物。看到聖經內頁,有父親的
筆跡:「給我心愛的兒子,湯米,願你如鷹展翅上騰,奔跑卻不困倦,行走
卻不疲乏。」,他又翻過一頁,展現在他面前的是一張發黃的支票。那票額
正是當初他看中車子的價錢,而那日期正是他高中畢業日期。
湯米的驚訝是難以形容的,他的悔意也無法用行為來減輕。只是,當時那
份年輕的愚昧,使他失去了一生最寶貴的父子親情。
而最奇怪的是,漫長三十年,他從來沒有想過自己的判斷可能是錯誤的,
失望的憤怒使他相信了…一個致命的謊言。那個愛他十八年的父親,在一夜
之間,因為誤解變成一個可怕的惡魔,衝擊他的心。
湯米不是唯一陷在這種陷阱中的人。我們一個人一生中,有多少次是用了
一個小小的「誤解」而鑄成一生無法彌補的大錯呢?因為我們太容易犯下,
各種小小的誤解。但是每一個誤解,所能造成的後果,卻是難以追回的。
“誤解”甚至只是”觀念”不同產生的歧見,常會在不知不覺中,填滿我
們的心,因而造成無法彌補的現在或將來
參考文章:誤解的懊悔/網路文章